2001年4月1日上午九点零七分，南海上空，一架中国战机被撞碎了。飞行员跳伞，落入茫茫海面。此后十四天，十万人次出动搜救，没有找到他。
与此同时，一架美军侦察机停在中国军用机场的跑道上，机腹里装着当时最先进的电子侦察系统。
接下来四个月，中美之间的较量，比任何人预想的都要复杂。这个故事，从一架飞机的影子压过南海开始。
撞机——九时零七分，海空碎裂
美国人在中国周边飞侦察机，不是新鲜事。早在上世纪五十年代起，美军侦察机就开始在中国沿海上空转悠。
进入2001年，这种活动非但没有收敛，频率反而越来越高。EP-3电子侦察机是其中最重要的一型，机腹挂满天线，专门用来截获雷达信号、通信信号，把你的电磁频谱摸个底朝天，再带着数据飞回去。
2001年4月1日清晨，一架编号156511的EP-3E从日本冲绳嘉手纳基地起飞，朝着海南岛东南方向压过来。这已经不知道是第几次了。
机上二十四名机组人员，全都经过专门训练，不只是驾机，还包括一旦被迫降落他国机场，如何在最短时间内销毁机密资料。海南岛上，雷达屏幕已经锁定了这个目标。
上午八时四十五分，陵水机场两架歼-8II战斗机紧急升空。其中一架，编号81192，驾驶员是王伟。另一架由赵宇驾驶。
王伟那年三十三岁。1968年生，浙江湖州人，一级飞行员，1991年从航校毕业后主动申请去海南，守南大门。这已经不是他第一次执行拦截任务，在他的任务日志里，甚至记录过1999年除夕那次驱离——那次他透过舱盖看见美军飞行员一人一顶圣诞帽，像是来这里过节的。
两架歼-8II追上EP-3，按惯例实施监视。接下来发生的事，由赵宇亲眼目睹，后来反复陈述过。
EP-3速度低、体量大，侧翼和螺旋桨伸展开来，光是翼展就超过三十米。王伟驾驶的歼-8II紧贴其侧，执行标准驱离动作。就在这个时候，EP-3突然大角度转向，机头和左翼直接冲向王伟的战机。
没有任何预警，没有任何回旋余地。赵宇后来说，王伟飞机的尾部被EP-3螺旋桨刮到，当场"像纸片一样"飞散开来。
九时零七分，距海南岛东南一百零四公里，81192失控，旋转下坠。无线电里传来王伟最后的报告——"飞机控制失灵。"然后是命令：跳伞。王伟弃机，降落伞打开，人落向南海海面。那是九时零七分之后的事。
EP-3也受了伤，机首和发动机严重损毁，根本飞不回冲绳。九时三十三分，它未经任何许可，降落在陵水机场，二十四名机组人员走出舱门，站在中国的土地上。
但在那之前，他们已经做完了一件事：销毁。
后来查明，机组人员在确认要迫降的那几分钟里，按照事先演练好的程序，烧毁纸质资料，消除数字信息，取出消防斧砸烂所有电脑通讯设备。有目击者看到，迫降前，飞机上不断往海里丢东西，从文件到设备，全往水里扔。就算这样，机体还在。
搜救——十四天，十万人次，一无所获
搜救几乎在撞机的同时就开始了。赵宇记下了王伟跳伞时大致的位置，报告了坐标。舰艇出动，飞机出动，渔船也加入进来，把那片海域一遍一遍地扫。前前后后，出动人次超过十万。
可有一个问题，当时谁都没意识到有多严重——没有精确定位。
2001年的中国军机，不用GPS。这不是技术落后的问题，是主动选择。美军GPS系统在民用领域已经普及，但用在军事上，等于把自己的位置实时暴露给对方，风险太大。中国当时也没有自己的导航系统，北斗在那之后好几年才建成。
王伟跳伞的区域，只是一个估算值。高空跳伞本身就有偏移，加上南海洋流复杂，随时漂动，搜救人员看着那片海，实际上面对的是一个巨大的不确定范围。还有另一个问题，很少被提及。
王伟在撞击前已经受了伤——那一撞，81192的尾部被打碎，冲击波足以波及舱内。跳伞时的姿态和精准度都可能受影响。即便他成功落水，在茫茫南海里，靠一个人的力量打开海上救生筏，在等待救援的过程中维持体温和体力……
这件事，很可能在第一天就已经结束了。但搜救没有停。
四月，一天天翻过去，没有消息。外交部发言人在召开记者会，内外交涉同步在推进，可王伟的战友和家人，眼睛一直盯着那片海。
第十三天，中方宣布确认王伟牺牲。四月二十六日，王伟的妻子阮国琴登上军舰，去了他失踪的那片海域。海面上，没有任何痕迹。
外交博弈——一封道歉信，改了十一次
人机两件事，中方的底线从一开始就很清楚：必须道歉。撞机当天夜里，外交部部长助理周文重紧急召见美国驻华大使普理赫，措辞明确：美机未经许可进入中国领空并降落中国军用机场，是严重侵犯主权的行为，美方必须承担责任。
美方的反应，在最初几天里堪称强硬。国务卿鲍威尔在公开场合表示，没有证据显示美方有任何过错，美国不会为战机相撞道歉。
副总统切尼更是暗示，拖得越久，中美关系受损就越深——言下之意，是给中方施压。更有白宫官员直接在媒体上放话，说美国不会就此负任何责任。连"Sorry"这个词，都不肯先说出口。
中方驻美大使杨洁篪接受美国媒体采访时打了个比方：一伙人总在你家门前转悠，家里人出去查看，结果自家的车被毁，人也失踪了。这种情况，至少该道个歉，这"非常重要"。
这个比喻，在美国社会引发了反应。支持美国政府向中国道歉的受访者比例，从不足两成，升到了五成以上。舆论的松动，给了谈判空间。但谈判桌上，每一寸都是拉锯。
美方的信件一封封递过来，措辞一改再改。有表示"遗憾"的，有表示"惋惜"的，有用了"sorry"但刻意规避"道歉"字面意思的。中方不接受，逐字逐句审阅，退回去，继续谈。
这封信，前后修改了六次，才由美国驻华大使普理赫在四月十一日，亲手交到外交部副部长杨洁篪手上。信里用的词是"非常遗憾（very sorry）"。
信中对王伟的失踪表示遗憾，对未经许可进入中国领空并降落表示遗憾，对中方在安置机组人员方面付出的努力表示感谢。
中方认定，这封信已经达到道歉的效果。四月十二日清晨，二十四名美国机组人员离开中国。
他们返回美国，受到总统布什高调接见，像英雄一样被欢迎。而与此同时，王伟的妻子阮国琴，还在等一个没有结果的搜救报告。人走了。飞机，还停在陵水。
拆机——中方观摩，九十天里的另一场博弈
人走之后，EP-3成了另一个战场。美方的第一个要求：派技术人员来修好飞机，原机飞回去。中方的回答：不可能。
这架飞机不能飞走，不是因为谈判条件，而是因为物理上根本做不到——EP-3机首和发动机在碰撞中已经严重受损，根本无力远航。就算修好了，整机飞走这件事，在政治上也是中方断然无法接受的。
那就海运？陆运？也不行。EP-3机身长三十五米，翼展三十米，高十米，无论陆路还是海路，机场出不去。
美方陷入困境。五月，六月，双方继续谈。谈判的焦点已经不是道歉，而是这架飞机怎么走。最终，美方提出了一个不得不接受的方案：把飞机拆了运走。
中方同意——但附加了一个条件：拆解过程中，中方技术人员全程在场观摩。这个条件，美方接受了。
六月六日，双方就拆运方案达成共识。六月十五日，美方技术团队飞抵陵水，主体由洛克希德·马丁公司（EP-3制造方）的十二名专业工程师组成。他们还从俄罗斯租来了一架安-124重型运输机——那是当时世界上第二大的运输机，原本设计用来运坦克、运导弹，现在用来运自己的侦察机。
六月十八日，拆解正式开始。牵引车把EP-3拖到预定工作位。接下来十多天，这架飞机被一件件卸开：螺旋桨、引擎舱、机翼、尾翼、起落架，一块一块分离。
六月二十日抽燃油和液压油，六月二十二日起重机分离机尾，六月二十三日四个巨型螺旋桨卸下，六月二十八日机翼和引擎舱移走，最后只剩光秃秃的圆柱形机身，直接滑进AN-124的货舱。全程，中方人员就站在旁边看。这不是普通的围观。
一架侦察机被打开，内部结构就在眼前。接口、线路、设备安装位置、舱内布局——美方拆一步，中方看一步，记一步。美国人深知这意味着什么，也深知没有别的选择。他们用尽可能快的速度拆，尽可能多地保护剩余的东西，但飞机就是飞机，拆开了就是拆开了。
由于零部件过多，连巨无霸AN-124都跑了整整十趟。七月三日，最后一批部件装机，离开陵水。从四月一日迫降，到七月三日运走，EP-3在中国土地上停了整整九十三天。
美方后来承认，机长因未能有效销毁机密信息而受到批评。美国海军和国家安全局联合完成的综合报告，2018年才经媒体曝光，其中对这次信息泄露的影响有系统性的梳理。中方在雷达、预警机、电子对抗等领域此后的快速发展，据多方分析与这次事件不无关联。
但这些，都是后话。
34567.89美元，和一片海
EP-3走了，赔偿问题还悬着。中方提出的索赔是一百万美元，涵盖中方为安置机组人员支付的费用、机场使用损耗、搜救行动开支，以及中国飞机和飞行员的损失。
美方的回应：拒绝。经过数轮拉锯，八月，美方最终同意支付的数字是——34,567.89美元。美方的解释是：这是机组人员在中国期间的食宿和相关费用，是"合理给付"。这个数字让人沉默。
一架搭载最先进电子侦察系统的军机，一名中国飞行员的生命，十四天十万人次的搜救行动，所有这一切，换来的是三万四千五百六十七点八九美元——有人注意到，这个数字的排列本身就带着一种傲慢：3、4、5、6、7，依次递增，像是随手一填。
中方拒绝接受，明确表态这一数字不能代表中方的立场，要求美方纠正。但赔偿问题，就此陷入僵局，再没有实质推进。
元股证券:ygzq.hk事件影响中美关系持续了一段时间。2001年5月，中方拒绝了一艘美国军舰在中国港口的例行访问；拟于6月访港的美国两栖突击舰，也吃了闭门羹。但世界没有停下来等这件事结束。
2001年9月11日，纽约双子塔被撞。美国的注意力转向阿富汗，中美关系进入了另一个轨道。王伟的事，慢慢从新闻上淡去。但没有从人们心里淡去。
杭州安贤陵园，王伟烈士墓前，常年有人来。有人放歼-20的模型，有人放航母，有人放一束花。每年四月一日前后，"呼叫81192"这几个字就会在网络上重新出现一次，像一个不会断掉的信号。
那一年，歼-8II在南海失去控制，坠入海底。中国的雷达、预警机、电子对抗技术，悄悄走向了另一条轨道。陵水机场跑道上停过一架美军侦察机，被拆成零件带走，而中国人看完了全程。
现在，中国的海空不再靠一架歼-8Ⅱ去拦截。南海上，巡逻的是歼-16、歼-20，还有航母上起飞的舰载机。
王伟没有等到这一天。可他守过的那片海空品牌配资开户，从此，有人一直替他看着。
股票投资公司排行榜提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
